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En juin dernier, une expédition est  lancée par le PNILP, le Programme National 
Intégré de Lutte contre le Paludisme. Elle est composée de Laurent, l’entomologiste, de 
Théogène, un superviseur des sites sentinelles du PNILP et d’Alphonsine et Faustin, deux 
étudiants rwandais en météorologie. Le but est de vérifier l’état des cages climatiques 
installées par le PNILP dans le cadre de la détection d’éventuelles épidémies de malaria 
autour de ses sites sentinelles. 

Fraîchement arrivée au PNILP, j’ai la chance de pouvoir faire partie du voyage qui 
nous emmènera à M’buga, d’abord, à Mashesha, ensuite (à la frontière entre la RDC, le 
Burundi et  le Rwanda). Plus tard, on mettra le cap vers l’est. Arrêt au centre de santé de 
Rukara, pour terminer plus au sud, au centre de santé de Bukora.

Alors, chers lecteurs, laissez-moi vous emmener dans mon pays d’adoption pour cette 
expérience du SVCD: le Rwanda ! 

Nous entrons dans la grande saison sèche et nous l’éprouvons rapidement quand nous 
sommes obligés de faire une halte avant notre arrivée dans le premier site prévu, M’buga. Il 
est une heure de l’après-midi, le soleil bat son plein et  la cimenterie  où nous devions nous 
alimenter en ciment - pour placer la seule cage climatique encore manquante dans un site, 
celui de Mashesha que nous devrions atteindre un jour plus tard - est fermée. Mais c’est  mal 
connaître les ressources des rwandais ! Laurent apostrophe quelqu’un qui passe 
tranquillement devant notre véhicule, à l’arrêt et cuisant. La conversation se fait en 
kinyarwanda. Pas besoin de vous dire que tout me passe au dessus de la tête. Je ne comprends 
rien. Mais soudain, Laurent semble s’animer. Le ton devient plus vif comme un début de 
réponse…  « Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’ils disent ? » Je m’enquiert…Quelques 
secondes se passent encore. Tout le monde est attentif à ce qui se dit. A défaut de comprendre 
les mots, je reste les yeux grands ouverts dans l’espoir de capter les gestes. Et voilà le mystère 
qui tombe. Ce monsieur est de la famille de la femme du directeur de la fabrique. Il vient de 
l’appeler. On doit l’attendre aux grilles de la fabrique. 

Quelques quarts d’heures plus tard et un taux inquiétant de déshydratation atteint, 
l’épouse du directeur arrive, toute de blanc vêtue. (C’est stupéfiant comme ces gens peuvent 
être bien habillés quand, face à une telle chaleur, l’occidental moyen aurait plutôt tendance à 
se laisser complètement aller en matière vestimentaire !) 

Cette histoire nous aura certainement fait  perdre une journée et demi (vu qu’au 
Rwanda, on ne roule plus dès le couché du soleil. Trop dangereux sur des routes plongées 
dans une obscurité totale faute d’éclairage). 
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Ce soir-là, on a juste le temps de passer 
vérifier le relevé des données climatiques 
du site sentinelle de M’Buga. L’équipe est 
satisfaite. Cécile l’infirmière point focale 
du PNILP a bien travaillé. Le carnet est 
rempli et les données sont cohérentes. La 
cage climatique quant à elle est  en 
excellent état. Elle a été bien entretenue 
également.

Le lendemain matin à la première heure nous faisons route vers Mashesha, l’ultime 
site du PNILP au sud ouest du pays. C’est dans ce site que l’équipe devra entreprendre 
l’installation de la cage climatique. D’après les calculs de Laurent nous en avons pour 
quelques heures. Nous pourrions même redémarrer dès le début de l’après-midi le même jour. 
Après ce t  épisode , 
l’équipe ne fera plus 
g r a n d c a s d e s 
estimations de temps de 
Laurent ! Finalement, 
c’est avec deux jours de 
retard que nous avons 
q u i t t é l e s i t e d e 
Mashesha. Il s’en est 
fallu de peu pour que ce 
n’en soit 3!

Le week-end se passe sans encombre. Chacun est rentré chez lui, à Kigali.

Lundi matin, tôt. Pardon. Rectification. Lundi matin, 11h30, nous attendons toujours 
le chauffeur de notre véhicule loué afin d’entamer la seconde partie de l’expédition, notre 
route vers l’est cette fois. Debout, bras croisés, les sacs de voyage posés à nos pieds, on 
attend, sceptiques et un tantinet énervés, qu’il arrive. 12h, on démarre. Le véhicule est plus 
petit que le précédent. A l’arrière Faustin, Alphonsine et moi, engoncés entre tous nos sacs, 
bénéficions du minimum d’espace  vital. A chaque “arrêt pipi”, nos corps contrits souffrent le 
martyre au moment de se déplier pour sortir du véhicule! Mais on rit beaucoup et ça allège 
nos peines ! A l’arrivée au site sentinelle de Rukara, il fait soleil, comme tout au long de ce 
périple. Laurent connaît bien les lieux et le personnel. Le docteur Désiré et  l’infirmier point 
focale du PNILP, Manassé, viennent à sa rencontre les bras ouverts. Ils nous emmènent dans 



leur laboratoire. Chacun sait ce qu’il a à 
faire. On déballe des machines et instruments 
de mesures climatiques. Et voilà qu’entre 
une petite dame aux grandes lunettes. C’est 
la sœur Teresa. Elle vient de Mallorca. Elle 
est la titulaire du centre. Elle parle fort et 
avec un accent espagnol plus fort  encore. 
Elle sourit beaucoup  aussi et plaisante sans 
cesse. Elle salue chacun par son nom ; 
Quand vient mon tour, nous sommes 
présentées. Aussitôt que je lui ai adressé 
quelques mots dans sa langue, la petite dame 
m’adopte! Elle m’agrippe par le bras et  me 
fait  faire, avec tout le dévouement qui la 
caractérise, le tour du centre : Un jardin aux 
espèces de légumes et de fruits variés, 
entretenus par les mères reçues ici car leurs 
enfants présentaient des s ignes de 
malnutrition, une petite ferme avec vaches et 
lapins, une maternité au plafond de laquelle 
pendent, ça et là, quelques nounours 
sympathiques, des laboratoires, une pharmacie, une salle d’accouchement, tout y est ! La sœur 
m’explique que le centre s’est développé par étapes. Il y eu son arrivée, 23 ans plus tôt, puis 
ce fut le génocide et l’abandon et les dégâts fait au centre. Puis, il fallut le réhabiliter. 
Aujourd’hui, le centre grandit chaque année davantage et comme son état de santé n’est  plus 
ce qu’il était, la sœur s’inquiète de savoir qui reprendra le flambeau quand elle décidera de 
prendre sa pension et de rentrer, peut-être, en Espagne. 

Quand nous arrivons dans une petite court, la sœur me précède de quelques pas et dit à 
la ronde : « Où ils sont mes enfants ? » A ces mots, accourent vers elles une bande de tout 
petits enfants, certains mêmes encore des bébés. Ils s’enfoncent dans sa jupe à hauteur des 
genoux et ne la lâchent plus. Elle rit de bonheur ! Les petits bouts la regardent  comme ils 
regarderaient la chose la plus douce et la plus belle du monde : avec les yeux de l’amour. La 
sœur se tourne vers moi et quelques uns des enfants, suivant son mouvement, se précipitent 
vers moi et me serrent très fort à mon tour ! « Ils sont orphelins. Il arrive que les mères, pour 
avoir un nouvel enfant, abandonnent le précédent. Et les voilà ici. » Ils sont tout tuméfiés par 
la malnutrition, leurs joues paraissent sur le point d’éclater, leurs cheveux et leurs longs cils 
sont blancs, leur ventre est gros. « Chantez un petit peu pour mon amie ! » La sœur répète en 
kinyarwanda et les enfants m’encerclent  et chantent, si haut, si haut… Sans aucun doute, le 
moment le plus fort et tendre à la fois de mon séjour au Rwanda.
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Le ventre repu du délicieux repas que les sœurs nous avaient préparé, nous 
réintégrons, vaille que vaille, le véhicule qui semble plus petit que jamais ! Il est déjà trois 
heures de l’après-midi. Il ne s’agit pas de traîner si nous voulons atteindre  le dernier site, 
celui de Bukora, avant le coucher du soleil.

Le site de Bukora semble au bout du monde. Une pénible piste de terre en permet 
l’accès. Si pénible qu’il faut près d’une heure pour parcourir les quelques douze kilomètres 
qui la constitue. Le long de cette piste, de nombreuses tentes à l’effigie du Haut Commissariat 
aux Réfugiés.
 

J’interroge. Il s’agit pour la plupart de réfugiés rwandais expulsés de Tanzanie plusieurs mois 
auparavant. 

Le soleil commence à descendre mais il fait encore très chaud. Dans cette partie du 
Rwanda qui jouxte la Tanzanie, il pleut rarement et le climat est réputé pour être très sec. 
Même à cette heure avancée du jour, pas de fraîcheur. Et le centre de santé apparaît  dans un 
halo de lumière qui prédit que le jour suivant sera d’une chaleur égale. Notre arrivée n’est pas 

remarquée. Les abords 
sont calmes. Rien ne 
bouge. On arrê te le 
véhicule. On pose le pied 
à terre. Je décide de faire 
un tour, appareil photo en 
main. La nature est  belle. 
Je me dirige maintenant 
vers le centre. Je marche 
lentement. Je savoure le 
fait  d’être enfin sur la 
terre ferme. 



Et alors, quel beau spectacle! Des hommes et des femmes, en couple, couchés dans 
l’herbe ; on dirait en silence. Ils  attendent. Ils attendent que naisse leur enfant. 

Brusquement, mon attention est  détournée par une voix qui me rejoint. Immaculée, 
l’infirmière point focale du PNILP, m’invite à entrer dans la maternité. C’est une petite pièce. 
Une quinzaine de lits sont alignés de part et d’autre des murs latéraux. La majorité est 
occupée. Des femmes vêtues des pagnes traditionnelles sont en position semi-assise, leur 
nouveau-né à côté d’elle enroulé dans un morceau de tissu. L’air ambiant est moite. Je ne suis 
pas très à l’aise. Mon entrée a rapidement fait taire les conversations. Que dire ? « Bonjour. 
Miriwe. » En chœur et avec de grands sourires, elles me répondent en écho : « Miriwe » Ouf, 
le contact est établi. Je respire à nouveau. L’une d’elle d’ajouter une tirade. Je reste perplexe 
et interroge du regard Immaculée. Elle dit : « Que nos dieux vous protège, blanche. » 
« Murakoze cyane. »
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Bienvenus au Rwanda, lecteurs !


